「你为什么不睡觉？」
她拉高睡衣下摆，让他看小腿上的刮痕。「兰妮在睡觉时踢我，她的脚趾甲刮伤了我。」
他需要喝一杯。他不要一个绑著马尾的小女孩在半夜向他寻求安慰。白天时不同。他可以抽离自己、观察，但夜里不行──在他自觉得像有一千岁那么老时。「你会活下去的，回去睡觉。」
「你心情不好。」
「去找你的爸妈。」
她的眉头拧了起来。「他们锁上了房门。」
他忍不住笑了。「的确，生活真的很不容易。」
「万一我看到了蜘蛛呢？」她气愤地道。「由谁来杀死它？」
「你自己。你知道小时候我看到蜘蛛，会怎么做吗？」
「用力踩下去。」
「不，我会捞起它，放到屋外。」
她睁大著眼楮，惊恐不已。「为什么你会那么做？」
「我喜欢蜘蛛，我曾经养过塔兰托蜘蛛。