「过来坐下，萨耶勋爵，」亨德逊太太微笑说。
他看见桌旁有一只冰桶，里面放著——瓶上等香槟酒。
一个仆人给他斟了一玻璃杯，再把瓶子放回冰桶里去，好冰得更透些。
「伯蒂拉在哪儿？」萨耶勋爵问。
他悠闲自在地坐在一张深而舒适的、衬著许多丝绸垫子的竹编扶手椅里，这种椅子是马来亚人的产品。
亨德逊太太停了一会儿，然后平静地说：
「伯蒂拉已经走了！」
「走了？你这话是什么意思？——走了？」萨耶勋爵厉声问道。
「今天下午四点钟有一艘从新加坡开往沙捞越的船，她坚持要坐这班船走。」
「她坚持？可是为什么？我不明白。」
亨德逊太太似乎很不安。
「我不能阻止她离开，萨耶勋爵。我向你保证，我已竭尽了全力，但她不肯听我的话。」
萨耶勋爵放下他那杯香槟酒。