第一张是纪仁姨公和惜梅姨婆偕儿子、媳妇、孙儿，加上旭晶和旭东，前后站两排在台北家门口照相，这是两栋日式平房要拆除的前一天，大家眼中都有强烈的不舍。旭萱住了二十年的屋子，惜梅姨婆更是从结婚之后就住到现在快四十年，有多少悲喜回忆在其中呀！
可惜随著现代化脚步，附近老屋都一一拆除改建，纪仁姨丈的综合医院结束后，一部分留给长子弘勋开诊所，靠大马路那头的就盖成办公大楼。早先留下日式平房，主要是不想惊动敏贞病体，如今敏贞和丈夫走了，已没有不拆的理由，这工程当然包给自家人辰阳。
接著几张是屋内家具搬空的情况，空荡荡的满是被弃在时光里的寂寞。
「旭晶拍的，她说要让你看看没有家具的样子，像个陌生的房屋，你就不会太难过。」辰阳说。