」
「我知道你喜欢这样的,塔笛卡小姐。」艾伦说。
她是一位表情甜美的中年妇女,除了父亲以外,她是塔笛卡唯一喜爱的人。
艾伦望著她那黑发如云的小脸,关心地问:
「什么事使你烦恼?她又跟你作对了?」
「她」是谁那是用不著解释的。
「夫人要我在圣诞节以前嫁出去。」
「不要理她!」艾伦执拗地说。「自从她嫁给你父亲后就一直想赶你出去。假使她太过份的话,你一定要告诉你爸爸。」
「爸爸又有什么办法?」塔笛卡说。「他己屈服于她了,他不喜欢吵架。」
她叹了一口气。
「唉!艾伦,假使你和我可以离开这里到别的地方去,就算是住在一间小小的木屋里也好。我相信我可以写文章或者译书来赚一点钱。」
「这是不对的,塔笛卡小姐。那样你就会跟你所属的社会脱节了。」艾伦坚定地说。