八月的蝉鸣，乘著树梢流过的风，传遍了这条老旧的长街。须臾，蝉儿的高呜倏地转低，就像商量好了一块歇息，忽然变得一片清明。
一种嘶哑的声音，在这片刻的宁静中流泻而出；原来是街中的一家店铺，开了一台老旧的收音机。老师傅穿著腋下开了口的汗衫，躺在骑楼下的凉椅上，伴著噜噜转动的电风扇，发出了阵阵满足的鼾声。似乎没有比在这夏日的午后，睡个舒服的午觉，更使人觉得天经地义了。
街角忽而出现了一种规律的齿轮声，那声音还夹杂另一种叮叮咚咚的踫撞，仿佛是在一条金属长链上不断敲击。就听那声音一直行到了老铺子前，接著老师傅的身上，笼上了一片淡淡的身影。
那身影忽大忽小、代表著影子的主人忽远忽近；似乎是来者在确认椅上的人熟睡的程度。